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Es war einmal, vor langer, langer Zeit… 
Oder nein: es könnte einmal sein, in ferner, ferner Zukunft… 
Oder noch einmal nein: es geschieht jetzt, hier, mitten unter uns… 
Ein Mensch, ein kleiner Mensch, kommt zur Welt. Er ist so winzig, so zerbrechlich, so 
verletzlich, und ihm begegnet die Angst. Sie ist ihm fremd, die Angst, er hat sich bisher so 
sicher, so behütet gefühlt. Er will sie nicht haben diese Angst, er will sie nicht kennen, er 
schreit und er weint. Doch niemand nimmt sie ihm. Wer ist schuld an seiner Angst? Wer hat 
ihm seine Sicherheit genommen? 
Und es begegnen ihm andere Menschen. Sie sind fremd, er weiß nicht, was sie von ihm 
wollen. Haben sie ihm seine behütete Welt genommen? Sind sie schuld daran? 
Er wächst heran. Ihm begegnet noch Vieles: als erstes der Zorn. Er ist ihm fremd, er kennt 
ihn nicht, aber er gibt ihm das Gefühl, seiner Angst nicht mehr begegnen zu müssen. Er will 
ihn auch nicht, diesen Zorn, er will endlich seine Sicherheit wieder haben. 
Und ihm begegnet Sicherheit, aber er ist misstrauisch: wird sie ihm wieder genommen 
werden? Da ist sie schon wieder, diese verfluchte Angst, er will ihr doch nicht mehr 
begegnen! Und er tut Dinge, die ihm fremd sind. Er will sie nicht, diese fremden Dinge, aber 
er will weg von der Angst. Er versucht, ein guter Mensch zu sein – aber er ist sich fremd. Er 
versucht, ein böser Mensch zu sein – aber er ist sich fremd. 
Und ihm begegnet eine tiefe, tiefe Traurigkeit. Sie schmerzt so sehr, und sie ist ihm fremd. Er 
will Sicherheit, er will Geborgenheit. Wer hat sie ihm genommen? Wer ist schuld daran? 
Er wird erwachsen. Es ist ihm fremd, das Erwachsensein, und es macht ihm schon wieder 
Angst. Er will ihr nicht begegnen, wie oft soll er das noch sagen? 
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Und er tut Dinge, die ihm fremd sind. Er versucht, klug zu sein – und es ist ihm fremd. Er 
versucht, dumm zu sein – und es ist ihm fremd. 
Ihm begegnet die Scham – und sie ist ihm fremd. Er will sie auch nicht haben, die Scham, 
und sie macht ihm Angst. Schon wieder Angst! Sie ist ihm immer noch fremd, er will sie nicht 
haben. Wer ist schuld? Wer hat ihm schon wieder genommen, was er sich so wünscht? Wo 
ist sie hin, seine Sicherheit? 
Und ihm begegnet Sehnsucht – und sie ist ihm fremd. Er will sie nicht, sie tut weh, und sie 
macht ihm Angst. 
Wieder tut er Dinge, die ihm fremd sind. Er ist stark – und es ist ihm fremd. Er ist schwach – 
und es ist ihm fremd. 
Und ihm begegnet die Liebe – und sie ist ihm fremd. Sie macht ihm Angst.  
 
Diesen Text schrieb ich vor zwei Jahren für das Programmheft zu einem Theaterstück, das beim 
Theaterspectacel Wilhering mit großem erfolg aufgeführt wurde und bei dessen Erstellung ich als 
psychologischer Berater fungierte. Das Stück, geschrieben von Rudolf Habringer und Joachim 
Rathke, trägt den Titel ‚Der Don Quijote vom Bindermichl‘, und es handelt von Angst, von 
Ausländerhass, von hilfloser Liebe und von schwacher Identität. Der Bindermichl ist ein ganz 
besonderer Stadtteil von Linz mit einer ganz besonderen – fragilen – identität. Dort stehen die 
noch heute ganz selbstverständlich so genannten ‚Hitler-Bauten‘, Wohnanlagen, die für die 
Arbeiter der Hermann-Göring-Werke errichtet wurden – eines riesigen Stahlwerks, das zentraler 
Teil der Rüstungsindustrie des Dritten Reiches war. Linz war die ‚Heimatstadt des Führers‘, hier 
hatte Adolf Hitler seine Kindheit verbracht, und nach dem Endsieg wollte er die Stadt zu seinem 
pompösen Alterssitz umgestalten. Nach dem Krieg wurde das Werk verstaatlicht und umbenannt 
in VÖESt, Vereinigte Österreichische Eisen- und Stahlindustrie, und wurde zum zentralen 
Identifikationsfaktor der Linzer – Linz trägt bis heute den Beinamen ‚Stahlstadt‘. 
 
Am Bindermichl lebten weiterhin die VÖEST-Arbeiter und –Angestellten, eine Säule der 
Österreichischen Sozialdemokratie, und neben ihnen wurden sogenannte Heimatvertriebene, 
Donauschwaben, Siebenbürger, angesiedelt. Im Zuge der politischen Entwicklung der letzten 20 
Jahre, dem Aufkommen des Rechtspopulismus unter Jörg Haider, wechselte ein großer Teil der 
sozialdemokratischen Kernwähler ins Lager des Rattenfängers und später seines Nachfolgers, 
während in den langsam überalternden Bindermichl neue Bewohner und Bewohnerinnern 
einzogen: Migranten und Migrantinnen, hauptsächlich Menschen aus der Türkei. 
Auf diesem historischen Hintergrund und dieser gegenwärtigen Stadtteilentwicklung spielt nun 
das Stück vom Don Quijote vom Bindermichl. Sein Name ist Ferdinand Hierländer, er ist ein alter 
Mann, ein Querulant, ein Ausländerhasser, der wie das literarische Vorbild des Stückes seinen 
Kampf um die Rettung der Vergangenheit antritt, in der alles gut und heil war. Zielscheibe seiner 
Aktionen sind die Türken – er wähnt Österreich als Opfer einer dritten Türkenbelagerung (Wien 
wurde 1529 und 1683 erfolglos von den Heeren des osmanischen Reiches belagert, Teil der – 
fragilen – österreichischen Identität ist der Mythos vom siegreichen Kampf gegen die 
Ungläubigen und die Verteidigung des Abendlandes).  
 
In einem burlesk eskalierenden Tohuwabohu nimmt die Tragikomödie ihren Lauf, Ferdinands 
Feldzug beginnt mit wütenden türkenfeindlichen Leserbriefen, geht weiter mit der Jagd auf 
kopftuchtragende Frauen (die allerdings Nonnen und keine Türkinnen sind) und einer Kampagne 
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gegen ‚moslemische Orangen‘ und endet schließlich damit, dass er den türkischen 
Gemüsehändler Cem als Geisel nimmt– was ihn, Ferdinand, schlussendlich in die Psychiatrie 
bringt. 
 
Wir – die beiden Autoren und ich – haben lange an dem Psychogramm des Ferdinand gefeilt. Der 
alte Mann lebt in einer paranoiden Welt, in der nichts mehr seine Ordnung hat, seine Tochter hat 
ihn ins Altersheim abgeschoben, weil er unerträglich geworden ist, und, schlimmer noch, sie liebt 
einen kroatischstämmigen Altenpfleger, den Ferdinand für seinen einzigen Verbündeten 
gehalten hat. Seine Frau Brigitte hat ihn vor vielen Jahren wegen eines Anderen verlassen, in der 
tschechischen Prostituierten Vesna glaubt er, sie wiedergefunden zu haben und hält sie für die 
Liebe seines Lebens (ganz wie sein großes literarisches Vorbild die Magd Aldonza für die edle 
Dulcinea hält). Er selbst ist ein Flüchtlingskind – seine Eltern waren vertriebene Donauschwaben, 
in Wirklichkeit war er von Kind auf immer in einer fremden Welt. All die Sicherheit, die er zu 
finden glaubte, war trügerisch – die der kleinen heilen Welt des Bindermichl der 50er und 60er 
Jahre, die der Liebe zu Frau und Tochter. Und natürlich ist auch die Sicherheit seiner Altersliebe 
zu Vesna ein Phantom – sie ist eine Prostituierte, alle männlichen Darsteller des Stückes sind ihre 
Kunden, und alle wiederholen sie bei ihr den gleichen Satz: „Bei dir fühl‘ ich mich wohl, denn du 
verstehst mich.“   
 
All die historischen, kulturellen und lebensgeschichtlichen Brüche, all das Fremde und 
Verunsicherende, das sein Leben geprägt hat, haben ihn zu einem zutiefst unsicheren und 
ängstlichen Menschen werden lassen. 
 
Fremdes begegnet uns unser ganzes Leben lang: wir werden geboren in eine vollständig fremde 
Welt, aus der Geborgenheit des Uterus heraus, wir erfahren Gutes und Schlechtes, Freudiges und 
Ängstigendes – und all das ist uns von vornherein fremd. Wir hören Sprache, und sie ist uns 
fremd. Wir sehen Menschen, Dinge, Farben, wir riechen, wir fühlen auf unserer Haut – und das 
alles ist uns fremd. In der Integration all dieses Fremden entwickelt sich unser Ich, wir finden 
allmählich heraus, was für Menschen wir sind – wie wir heißen, was für ein Geschlecht wir 
haben, was wir mögen und was wir nicht mögen. Wir eignen uns die Welt – das Fremde – an und 
machen es, so weit wir können und uns dabei geholfen wird, weit zu unserer Identität: unseren 
Körper, unsere Gefühle, unsere Sprache, unsere Erinnerungen und unsere Beziehungen zu 
anderen Menschen. Und in diesem Prozess stehen wir in einer ständigen Ambivalenz zwischen 
Angst und Neugier: das Neue, das Fremde ängstigt uns – und es zieht uns unwiderstehlich an. 
Wenn es uns gelingt, Angst und Neugier miteinander zu versöhnen, dann können wir uns mit der 
entsprechenden Vorsicht und Behutsamkeit dem Fremden nähern und schlussendlich 
entscheiden, ob es uns zu viel Angst macht und wir es vermeiden wollen – oder ob wir es zu 
einem Teil unserer Selbst machen wollen, zu einer Erfahrung, einer Erinnerung, einem Stückchen 
unseres Ichs. 
 
Ein kleines und harmloses Beispiel, das vielleicht einige von Ihnen – jedenfalls die in meiner 
Altersklasse - ähnlich erlebt haben: Anfang der 90er Jahre sagte ich: ‚Ich brauche doch keinen PC‘ 
(‚nicht brauchen‘ ist oft eine Verschlüsselung für Unsicherheit) – den PC meines Bruders hatte ich 
als ein Buch mit 7 Siegeln erlebt, ein kompliziertes Ding, das mit einer Floppy-Disk hochgefahren 
werden musste, in das man unverständliche DOS-Befehle eingab, um dann endlich Texte 
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schreiben zu können, die wiederum in unauffindbaren Dateien gespeichert wurden. Da war mir 
doch meine elektronische Schreibmaschine lieber… Dann, als ich längst einen PC hatte, sagte ich 
Mitte der 90er-Jahre: ‚Ich brauche doch kein Handy!“, und Ende der 90er-Jahre brauchte ich 
doch kein Internet. Dann brauchte ich doch kein Smartphone, und dann kein MacBook... 
 
So verläuft der ständige Prozess der Ambivalenz zwischen der Ablehung und der Integration des 
Fremden. 
 
Doch dieser Prozess braucht – vor allem, wenn wir klein sind und das Fremde so überwältigend 
viel ist - Beziehung zu anderen Menschen, Menschen, die uns lieben, die uns unsere Zeit geben, 
diese Ambivalenz zu ertragen und unseren Weg zu unserer Lösung zur Integration des Fremden 
gehen zu dürfen. Wenn wir diese liebevolle Beziehung nicht oder zu wenig bekommen, dann 
kann die Integration des Fremden nur bruchstückhaft gelingen, und unser Ich kann sich nicht 
stabilisieren – es wird fragil und seiner Angst ausgesetzt bleiben. 
 
Das fragile Ich kann die Angst nicht ertragen, sie droht, seine Seele zu vereinnahmen. Die geringe 
Identifikation mit dem Selbst sucht sich zwei verzweifelte Auswege: die Überidentifikation mit 
einem oder mehreren anderen Ichs und die Abspaltung des als bedrohlich erlebten Fremden. Wir 
suchen uns ein idealisiertes Liebesobjekt, das uns die Sicherheit geben soll, in der wir die Angst 
vor dem Fremden ertragen können, und wir suchen uns eine Gruppen-Identität, die uns stark 
machen soll. Und das Fremde – das eigentlich ein Fremdes in uns selbst ist, nämlich die 
unaushaltbare Angst – projizieren wir nach außen. ‚Schuld‘ ist dann jemand Anderer, und wenn 
wir diesen Anderen – oder diese Anderen – loswerden können, dann können wir auch die Angst 
in uns loswerden. Niemand und nichts bedroht dann mehr unsere fragile Identität, wir können 
mit dem geliebten Menschen und der geliebten Gruppe verschmelzen und endlich ohne Angst 
und Ambivalenz leben. 
 
Das ist es, was mit Ferdinand Hierländer passiert ist und immer noch passiert. Als Flüchtlingskind 
wächst er auf mit Eltern, die sich in dem Fremden der ‚Neuen Heimat‘ (der Stadtteil, der an den 
Bindermichl angrenzt) nicht zurechtfinden und ihrem Kind nicht die Geborgenheit geben können, 
die es braucht. Er wächst auf in einem Österreich, das sich selbst fremd geworden war: es war 
nicht mehr als ein kleiner Rest der großen Donaumonarchie, es hatte sich als Teil des Deutschen 
Reiches schuldig gemacht an den größten Bestialitäten der Menschheitsgeschichte, und es 
machte die Abspaltung des Fremden, des Beunruhigenden, zum Teil seiner Staatsideologie (‚Wir 
sind keine Deutschen!‘ war ein gebetsmühlenartig wiederholter Satz, mit dem ich und alle 
meiner Generation aufgewachsen sind). In der Ära des sozialdemokratischen Kanzlers Bruno 
Kreisky, einer allumfassenden Vaterfigur, in den 70er Jahren gelang es ein letztes Mal, all das 
historisch und gegenwärtig Fremde zu überdecken und zu einer ‚Insel der Seligen‘ zu werden, in 
der Kirche und Gewerkschaft, alte Nazis und Jusos friedlich nebeneinander existieren konnten. 
Nach dieser Zeit sehnt sich Ferdinand zurück, einer Zeit, in der Kreisky als ‚Sonnengott‘ 
bezeichnet wurde und als ‚letzter Habsburger‘, nach dieser Zeit und nach der Frau, mit der er 
damals verheiratet war und die ihn glauben ließ, durch seine Liebe zu ihr und die ihre zu ihm 
werde all die Angst in ihm weggezaubert werden, werde seine Identität stabil und die Welt heil 
werden. 
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Doch fremder und fremder wurde die Welt: Brigitte hat ihn verlassen, seine Tochter ist rebellisch 
geworden, und die kleine Welt Österreichs hat sich verändert. Rechtspopulismus und 
unerträglicher brauner Bodensatz sind aufgebrochen, die Grenzen zum Osten wurden geöffnet 
und unübersehbar viele fremde Menschen kamen ins Land. Die Österreicher bekennen sich nicht 
mehr zum katholischen Glauben. Die Angst und die Fremdheit werden unerträglich für 
Ferdinand, und er spaltet sie in zweifacher Hinsicht ab: er flüchtet sich in das Phantom einer 
Liebe zu einer Prostituierten, die ihm – wie allen anderen auch – ihr professionelles Verständnis 
schenkt, und er projiziert die innere Fremdheit nach außen: die Türken sind es, die sein geliebtes 
Österreich bedrohen. 
 
Doch Ferdinand ist nicht nur einfach ein alter Narr – Ferdinand ist überall. All die Figuren des 
Stückes – der mit dem Rechtsradikalismus heimlich sympathisierende Polizist, der vom 
Niedergang seines Lokals frustrierte Wirt, der bis zur Lächerlichkeit assimilierte türkische 
Gemüsehändler – sie alle sind einsam, sind voller Angst, sind sich selbst fremd und 
dementsprechend fragil in ihren Identitäten. Alle flüchten sich zu Vesna und bilden sich ein, sie 
zu lieben, und alle suchen Schuldige im Außen. 
 
Und natürlich ist auch der Bindermichl mit seiner kleinen Welt nur ein Mikrokosmos der großen 
Welt – auch der Bindermichl ist überall. Genau so ist der Faschismus in Deutschland und in 
Österreich entstanden: Millionen von Menschen, die aus der scheinbaren Geborgenheit 
zerbrochener Kaiserreiche, die ihre Untertanen infantilisierten, herausgefallen sind in eine 
fremde Welt, nach einem katastrophal verlorenen Krieg, Millionen von Menschen, die mit ihrer 
Angst vor dem Fremden in sich und in ihrem Leben nicht fertig werden konnten. Dann fanden sie 
ihr Heil in der sich selbst liebenden Volksgemeinschaft, die die Kontrolle über nahezu jeden 
Lebensbereich übernahm, und sie haben das Fremde nach außen projiziert, und das mit 
historisch einmaliger industrieller Gründlichkeit, mit einem Grauen, das menschlichgeschichtlich 
ohne Beispiel dasteht.  
 
Wenn das fragile Ich in seiner Angst nicht wahrgenommen wird, nicht werden darf, dann darf es 
sie auch selbst nicht wahrnehmen. In einer Rückblende sagt Ferdinands Tochter: „Sicher haben 
wir gemerkt, dass er Angst hat, aber was hätten wir denn tun sollen?“ Dann muss diese fremde 
Gefühl nach außen projiziert werden, und die einzigen, die es wahrnehmen und aufgreifen, sind 
die rechtspopulistischen Verführer und Verhetzer, die die einfachen Lösungen anbieten: Raus aus 
der EU! Raus mit den Griechen aus der EU! Raus aus dem Euro! Raus mit den Türken!  
 
Der Bindermichl und Ferdinand Hierländer sind überall, auch in jeder und jedem von uns. Ich 
habe schon Psychotherapie-Konferenzen erlebt, auf denen Fremdes, der kleinen heilen Welt der 
Community Unverständliches, gnadenlos ausgeschlossen wurde. Ich hörte bekannte und 
reflektierte Kollegen und Kolleginnen angesichts provkanter Kaberett-Darbietungen sagen: „Das 
ist nicht Psychologie! Das gehört nicht zu uns, das wollen wir hier nicht haben!“ 
 
Aber wie damit umgehen? Wie kann angesichts so vieler und unmerklicher Ängste vor dem 
Fremden gesunde Entwicklung passieren? 
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Integration beginnt bei mir, in mir selbst – dort, wo ich mich meinen eigenen Ängsten stelle. 
Lange hielt ich ‚Persönlichkeitsentwicklung‘ für ein Kontinuum, auf dem Menschen, auch ich 
selbst, sich trotz aller Aufs und Abs entlang bewegen. Heute sehe ich das anders – Entwicklung 
geschieht dort, wo Brüche passieren, wo wir damit konfrontiert sind, Fremdes, Neues, 
Ängstigendes anzunehmen und zu integrieren. Nach einer  Liedzeile von Leonard Cohen: 
 
There is crack in everything 
That’s how the light gets in. 
 
Zum Abschluss meines Vortrages möchte ich Ihnen ein sehr persönliches Beispiel dafür erzählen. 
 
Vor einigen Jahren war ich mit meinem älteren Sohn einige Tage in Paris, zur Feier seines 
Studienabschlusses. Er lebte damals in München, seine damalige Freundin und heutige Frau 
kommt aus Darmstadt. Er sprach mich darauf an, dass ich immer wieder dazu neige, ironische 
Bemerkungen über die Deutschen und über Deutschland zu machen (etwas, was in Österreich 
gang und gäbe ist) und bat mich, das zu unterlassen. „Miriam ist Deutsche, und ich lebe in 
diesem Land und integriere mich dort.“ sagte er. Dann begann ich, mich wortgewaltig zu 
verteidigen (entgegen meinem besseren Wissen über deutsche Menschen, von denen ich sehr 
viele kenne und schätze, von denen einige zu meinen besten Freunden zählen): „die Deutschen“ 
seien mir aus historischen Grünen suspekt, sagte ich, „sie“ neigten immer wieder dazu, die Welt 
an ihrem Wesen genesen lassen zu wollen, hätten einen immanenten Hang zum Faschismus und 
so weiter.  
 
Er hörte mir lange zu, dann sagte er lapidar: „Papa, du machst genau das, was du den Deutschen 
vorwirfst. Das, was du sagst, ist faschistoid.“ 
 
Nun, so etwas lasse ich mir nicht gerne sagen, studentenbewegter Altlinker, der ich bin. Aber mir 
war klar – er hatte recht. Ich bin ihm bis heute dankbar für diesen Satz, denn er hat plötzlich 
einen Bruch in mir aufgezeigt, und durch den konnte Licht hereinkommen. 
 
Wie kam ich dazu, ich, der ich genau Bescheid über die österreichische Begeisterung beim 
Anschluss und Österreichs überproportionalen Anteil am NS-Regime, am Krieg und an der 
Judenvernichtung weiß? Ich, der ich so oft in Deutschland bin und so viele Menschen dort mag?  
 
Da gibt es einen dunklen Punkt, nein, eine ganze dunkle Fläche in meiner Familiengeschichte. 
Während der Vater und der Bruder meiner Mutter im Widerstand und damit meine 
antifaschistischen Helden waren, bestand die Familie meines Vaters zu einem guten Teil aus 
Nazis. Alle drei Brüder meiner Großmutter waren in der Waffen-SS, im Haus meiner Großeltern 
fand ich als Kind jede Menge Nazi-Kinderbücher und NS-Kinderspiele. Und – erst im hohen Alter 
hatte mein Vater das erzählt – mein Großvater war Parteimitglied und hochrangiger 
Wehrmachtsoffizier gewesen. Mein geliebter Großvater, der gebürtige Tscheche, der nie 
akzentfrei deutsch sprechen konnte! 
 
Meine Betroffenheit kostete mich den Schlaf der darauffolgenden Nacht, und ich wanderte 
durch die Straßen von Paris, desselben Paris, das von der Wehrmacht besetzt wurde, derselben 
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Wehrmacht, deren Uniformen mein Vater und mein Großvater kriegsbegeistert getragen hatten. 
Ich erkannte, dass die Schuld, die wir Österreicher als integraler Teil des Dritten Reiches auf uns 
geladen haben, Teil meiner Familie ist und dass es sie auch in mir Nachgeborenem gibt. Das ist 
ein Teil, der mich sehr beunruhigt und den Rest meines Lebens beunruhigen wird. Solange ich ihn 
abgespalten hatte, wurde er zu einer faschistoiden Hybris in mir, mit der ich mir ein Urteil über 
„die Deutschen“ anmaßte. 
 
So, denke ich, passiert Entwicklung von einem fragilen zu einem stabilen Ich: indem wir uns den 
Brüchen und Rissen in unserem Leben stellen und so das Licht hereinlassen. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 


